De lo último

Miniatura tétrica de tarde de verano

Cerró los ojos. Oía las chicharras en lo alto de los pinos.

Se vio en su celda de tierra, en el sitio donde lo habían metido, casi una cueva, como dentelladas de pala robadas al suelo. Los caliches y las raíces secas adornaban las paredes. El techo era una simple tabla. Desde dentro de su cabeza escuchaba un locución monótona y apagada: “ponte en mi lugar… ponte en mi lugar”. Notó algunas costillas ceder ante una fuerza monstruosa y el ruido sordo de lo que cruje desde dentro; las laceraciones eran profundas, ardían como hierros al rojo vivo; sentía su cuerpo mancillado y era extraño, había órganos que él no conocía; más no le dolió. Sólo lágrimas inundaron sus ojos. Al principio era lo normal, los lacrimales segregaban su sustancia, pero al cabo de un rato, alrededor, empezó a fluir más y más, por todos los lados. Una corriente gélida y salada salía disparada entre sus globos oculares y las órbitas del cráneo; el cerebro se le licuaba y salía despedido por las rendijas, haciendo que los párpados actuasen como un agujero en la lona de un zeppelín, vibrando de una forma punzante. Las pestañas salían disparadas. La habitación se inundaba poco a poco, sentía que se ahogaba con sus propias lágrimas. Terrones de tierra empezaban a desprenderse de las paredes. Todo se paró. Olía a tierra mojada. El terreno drenaba poco a poco el líquido. Se encontraba agotado. Cuando el suelo absorbió todo el caldo, dejaron un esqueleto completo, limpio, en el suelo. A su alrededor florecían flores azules y cardos morados, una maraña de zarcillas espinosas se enrollaron por las tibias y el fémur, hasta llegar a la cadera. Después, a una velocidad de vértigo, y a través de las vértebras y las costillas se materializó un torso. Después la carne rellenó la calavera. Lo mismo ocurrió en las piernas, y lo que era planta trepadora pasó a ser carne. Apareció una mujer, muy bella, con olor a pino y a sal. “¿Te has puesto en mi lugar?” –preguntó-. Aunque hablara, estaba muerta. “Si –respondió él-, más no me dolió”. “A mí tampoco me dolió, estaba muerta, como ahora”. Sintió una gran pena. De verdad que la sintió. Se quedó a solas en la covacha, empapada. Algo fuera recitaba una salmodia machacona y cansada. Lo sentía a otro nivel de la percepción. Ya no sentía pesar alguno, y en las sombras de su jaula de tierra y madera, durmió durante mucho tiempo. De repente hubo calor.

 

Abrió los ojos. El cura acabó. Las chicharras seguían zumbando en la mañana calurosa. Una trampilla se habría bajo sus pies.

Estuvo allí, asfixiándose, colgando hasta morir.

Mas no le dolió.